John Galligan | Bad Axe County

Bad Axe County ist ein fiktiver Ort im ländlichen Südwesten von Wisconsin, führend in der Milchproduktion und bekannt als „America’s Dairyland“. Das Landesinnere ist von Wäldern, feuchten Wiesen und den sogenannten Coulees geprägt. Das sind tiefe Täler mit kleinen Bächen, die bei starkem Regen schnell mal zu reißenden Strömen anschwellen. Als der alte Sheriff Raymond Gibbs unerwartet verstirbt, wird Officer Heidi Kick bis zur eigentlichen Wahl Interims-Sheriff. Heidi, Mutter von drei kleinen Kindern und verheiratet mit der lokalen Baseball-Legende Harley Kick, bemüht sich nach Kräften, Recht und Ordnung beizubehalten. Das erweist sich als schwierig. Ein weiblicher Sheriff ist für viele an sich schon eine Provokation. Besonders Elvin „Boog“ Lund, langjähriger Deputy, der sich selbst große Hoffnungen auf die Sheriff-Nachfolge macht, lässt keine Gelegenheit aus, der ehemaligen Milchkönigin das Leben schwer zu machen. Für einige der Polizisten, die dem korrupten, bewusst wegsehendem System Gibbs nachhängen, stellt Heidi in dieser von Männern dominierten Welt mit ihrer Integrität eine Gefahr dar. Nur ihre Dispatcherin Denise und Deputy Olaf der Schöne halten unerschütterlich zu ihr.

Heidi kämpft aber auch mit einem eigenen Trauma. Vor 12 Jahren, sie war grade 17 Jahre alt, wurden ihre Eltern auf ihrer Milch-Farm ermordet. Angeblich hätte ihr Vater ihre Mutter und dann sich selbst erschossen. Der Fall wurde schnell zu den Akten gelegt. Daran konnte Heidi nie glauben und stellt schon seit Jahren eigene Nachforschungen an.

Denn ihre Erschießung von Dalton Rockwell war keine beschlossene Sache gewesen. Auf jenem schneeverwehten Stoppelfeld in Iowa – sie war blind vor Alkohol und Gras, genau wie Rockwell – hatte er um sich geschlagen und sie hatte ihn schlichtweg verfehlt, zweimal, und das waren alle Patronen, die sie hatte. Rockwell hatte geschworen, dass er zu dem Zeitpunkt, an dem ihre Mom und ihr Dad umgebracht wurden, im Knast gewesen war, und das stellte sich als richtig heraus. (Auszug E-Book Pos. 1196 von 4336)

In zwei Nächten voll Schnee, Eisregen und anschwellenden Coulees bekommt es die ehemalige Dairy-Queen mit gleich mehreren merkwürdigen Vorfällen zu tun, deren Zusammenhang sich erst viel später erschließt. Dale Hills, ein schmieriger Zuhälter stürmt mit der jungen Pepper Greengrass in die örtliche Bibliothek und schlägt den alten Bibliothekar nieder, in die örtliche Fleischfabrik wird eingebrochen, ohne das etwas gestohlen wird und ein Ex-Baseballcoach wird brutal zusammengeschlagen, überlebt schwerverletzt. Alles scheint mit einem denkwürdigen, vier Jahre zurückliegenden Baseballspiel zusammenzuhängen, bei dem es zu einer großen Schlägerei und in dessen Folge zum Tod eines jungen Mädchen kam, dessen Leiche aber nie gefunden wurde. Als Heidi Wind davon bekommt, dass auf einer entlegenen Farm eine illegale Party mit Drogen und minderjährigen Stripperinnen stattfinden soll, setzt sie alles daran, Pepper zu finden und sie vor weiterem Unheil zu bewahren. Dabei muss auch Heidi einiges einstecken und sich mehrmals unter Lebensgefahr aus den inzwischen reißenden Fluten der über die Ufer getretenen Flüsse retten. Heidi lässt sich aber nicht unterkriegen, auch als sie an ihrem Ehemann zweifelt, der ihr bezüglich der Partys einiges zu verheimlichen scheint.

Der gewalttätige Zuhälter, das Mädchen in Nöten, Coach Beavers‘ Zombie-Angreifer, der Mörder ihrer Eltern, ihr verlorenes und unfertiges Selbst – ja, Ereignisse und Jahre hatten sich vermischt -, doch leise und prägnant, wie ein gebündelter Lichtstrahl, der sich durch den schrecklichen Krach und die Dunkelheit bohrte, hörte sie wieder diese Stimme. Ich werde dich finden. (Auszug E-Book Pos. 1407 von 4336)

Die komplexe Geschichte wird aus mehreren Perspektiven erzählt. Neben Heidi Kick durchleben wir mit der erst 15-jährigen Pepper einen Albtraum aus sexualisierter Gewalt, der nur schwer zu ertragen ist. Vom Stiefvater regelmäßig missbraucht, ist Pepper weggelaufen und will nun zu ihrer Schwester gelangen. Dafür braucht sie Geld und macht dafür wirklich erschreckend viel mit. Eine weitere Perspektive ist die von Angus Beaver, einem Baseball-Talent, der aus Jacksonville in seine alte Heimat zurückkehrt um endlich eine Sache in Ordnung zu bringen. Die hängt mit der Leiche zusammen, die sein Vater seit Jahren in der Tiefkühltruhe in einer alten Wellblechbaracke aufbewahrt.

John Galligan beschreibt recht deutlich den moralischen Sumpf von Bad Axe County, in dem Stumpfsinn, Alkohol und Drogen regieren. Es ist das trostlose Amerika der Abgehängten und Zurückgelassenen, wo auch schon mal ein Barack Obama-Poster als Affe dargestellt an der Wand hängt. Wirtschaftlich sieht es schlecht aus, die meisten leben am Rande des Existenzminimums von der Landwirtschaft. Abwechslung gibt es kaum, für viele gilt der lokale Baseball-Verein als einzige Unterhaltung. Oder man nimmt an Männerpartys in abgelegenen Scheunen teil, bei denen sich minderjährige Mädchen als Stripperinnen versuchen.

Anfänglich entwickelt sich der Roman etwas sperrig und ich hatte Mühe, alle handelnden Figuren und Handlungsstränge einzuordnen. Dabei sind die Figurenzeichnungen wirklich auf dem Punkt. Die Beschreibungen der frauenfeindlichen Atmosphäre in der Vereinswelt des Sports oder bei der Polizei, die sich in sexuellen Übergriffen oder in anzüglichen Witzen äußern, sind sehr stimmig. Das Erzähltempo ist rasant aber ich hatte auch Probleme mit der Sprache, die natürlich zu den tumben, manchmal brutalen Rednecks und Dorfdeppen passt. Manche Schilderungen psychischer und physischer Gewalt sind nichts für schwache Nerven. Opfer sind in den meisten Fällen Frauen und es geht auch um groß angelegten Frauenhandel. Lichtblick in diesem düsteren Roman über den Bodensatz der amerikanischen Gesellschaft samt White Trash sind gelegentliche Stellen schwarzen Humors und Figuren wie die hartnäckige, von vielen unterschätzte Heidi, die viel riskiert und sich nicht unterkriegen lässt.

 

Foto und Rezension von Andy Ruhr.

Bad Axe County | Erschienen am 18. März 2024 im Polar Verlag
ISBN 978-3-94839-294-9
350 Seiten | 17.- Euro
Originaltitel: Bad Axe County | Übersetzung aus dem Amerikanischen vom Kathrin Bielfeldt
Bibliografische Angaben & Leseprobe